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‘Een boek is een
schuw en jaloers dier’

Z odra je voet zet over de drempel
van het Madurodam-appartement-
je van de gelauwerde auteur
Benny Lindelauf in Rotterdam
schiet het onwillekeurig door je

hoofd: het schrijven van boeken is kennelijk
geen vetpot. Zelf steekt de geboren Sittarde-
naar ook graag de draak met zijn kleine behui-
zing en zegt hij dat zijn woning zó klein is
dat hij iets moet weggooien als iemand een
cadeautje meebrengt. Maar vóórdat de ruim
een miljoen zolderkamerschrijvers die Neder-
land rijk is nu hun ganzenveer gedesillusio-
neerd in de ring gooien: Benny Lindelauf
heeft nog een tweede huis, onder de weldadi-
ge Spaanse zon. Weliswaar geen riante villa,
maar toch.
Er is dus hoop voor al die nijvere schrijvers in
de knop. Absolute voorwaarde is wél dat je
boeken aflevert die kwaliteit hebben. Net als
Lindelauf heeft gedaan met bijvoorbeeld
Negen open armen uit 2004, zijn eerste jeugd-
boek dat werd bekroond met de gerenommeer-
de Thea Beckman Prijs én met de inmiddels
ter ziele gegane Gouden Zoen. Het vervolg
De hemel van Heivisj uit 2010 deed het niet
voor minder: de Woutertje Pieterse Prijs, de
Dioraphte Jongerenliteratuurprijs en de
Nienke van Hichtum-prijs.
Benny Lindelauf deelt als docent zijn kennis
en vaardigheden graag met mensen die de am-
bitie hebben om auteur te worden. Lindelauf
wordt geroemd om zijn originele stijl, de door-
wrochte composities, zijn vernieuwende taal-
gebruik - doorspekt met een vleugje magisch
realisme - en zijn vermogen om geen woord te
veel te gebruiken.

AMBACHT
Kortom, hij verstaat zijn vak. En dat laatste is
schrijven dan ook, benadrukt Lindelauf. „Het
is een ambacht. Iedereen kan het leren. Hoe
goed je wordt, hangt af van je aangeboren taal-
gevoel. Verder moet je zéker het talent hebben
om op je krent te blijven zitten. Je moet niet
weglopen voor een wit scherm of een lege pa-
gina, maar geduldig blíjven zitten. Ook na de
tweede versie, de vijfde of de tiende. Je moet
er voortdurend van doordrongen zijn dat
jouw verhaal er móet komen. Ik ken mensen
die een groot schrijftalent hebben, maar ook
kwik in hun kont. Die komen er dus niet. De
studenten aan wie ik les geef, hebben het al-
tijd ‘druk, druk, druk’. Ze willen hon-
derd-en-één dingen tegelijk doen. Zo’n instel-
ling is niet te verenigen met het auteurschap.
Daarom geef ik ze de waarschuwing mee: een
boek is een schuw en jaloers dier dat alleen
naar je toe komt als je het alle liefde geeft. Je
bent alléén op de wereld met je verhaal.”
Zelfs een gelouterde schrijver als Lindelauf
moet zich meer dan eens ‘vastbinden’ op zijn
stoel, net als een beginneling. „Ook ík doe het
soms in mijn broek van angst als het niet wil

lukken. Ook ík kan twintigduizend smoesjes
verzinnen om hard weg te lopen. Als ik begin
te schrijven, denk ik vaak: dit lijkt helemaal
nergens op. Maar juist die constatering is het
begin om ergens te komen. Mijn schrijvers-
motto is: vóórdat niets iets wordt, moet het
eerst niets mogen zijn. Niets is als het ware
iets dat op weg is.” Wat Lindelauf wil zeggen:
geduld is een schone zaak en gooi niet te snel
het bijltje, of beter gezegd de pen erbij neer.
Wat op het eerste oog niets lijkt, kan uit-
groeien tot een bloedmooi verhaal.
Nóg een gouden tip van de grote meester:
schrijf niet over wat je kent, maar over wat je
níet kent, over iets dat je interesseert. Je eigen
leven, stelt Lindelauf, is immers vaak niet inte-
ressant genoeg om op papier te zetten. „Tenzij
je Isa Hoes heet en een echtgenoot hebt die
manisch-depressief is en zelfmoord pleegt.
Zo’n boek loopt grote kans om op de bestsel-
lerlijst te komen. Nee, je moet vertrekken van-
uit je hartstocht, vanuit je interesses. Durf
‘particulier’ te zijn: ga niet uit van wat de le-

zer wil, maar van wat je zélf wilt vertellen. Let
wel: als je schrijft over iets waarvan je geen
flauw benul hebt, is het uiteraard zaak dat je je
terdege inwerkt in de materie. Dat je uitge-
breid research doet. Door heel veel te lezen,
door Jan en alleman te interviewen en aan-
dachtig sfeer te snuiven. Als je bijvoorbeeld
wilt schrijven over een schipbreuk, praat met
mensen die zoiets hebben meegemaakt. Of ga
desnoods een dag in een rubberbootje op zee
ronddobberen.”
Als je eenmaal weet waarover je het gaat heb-
ben, moet je klein beginnen, drukt Lindelauf
elke schrijver in spe met klem op het hart.
„Begin op de korte baan. Het is erg onverstan-
dig om direct een dikke pil te willen schrijven.
Je verliest jezelf dan snel in allerlei zijlijnen en
verleidingen. Beperk je tot een beknopt ver-
haal zolang je alle technieken nog niet tot in
de finesses beheerst. Ook doe je er verstandig
aan het verhaal soms een dag of wat te laten
liggen en daarna met een frisse blik opnieuw
te lijf te gaan. En vóór alles: ga praten met lot-
genoten, deel schrijfproblemen met elkaar,
ervaringen en vaardigheden.”

SCHRIJFCURSUS
Schrijftechnieken. Lindelauf kan er niet vaak
genoeg op hameren: zonder schrijfvaardighe-
den vaart geen enkele auteur wel. „Een begin-
nend schrijver moet niet op zijn zolderkamer-
tje blijven ploeteren, maar les nemen op een
goede schrijversschool. Dat heb ik zelf ook ge-
daan. Veel auteurs zeggen hooghartig: ik heb
geen schrijfcursus nodig, want die docenten le-
ren hun studenten allemaal hetzelfde waar-
door je workshopproza krijgt, eenheidsworst.”
De Sittardse Rotterdammer pauzeert, zucht
even diep en trekt dan plots fel van leer. „Dat
is natuurlijk klinkklare nonsens en een grove
onderschatting van het docentschap. Als leraar

geef ik heus niet alleen regeltjes door. Ik moet
ontdekken wat voor een schrijver mijn stu-
dent is. Wat hij allemaal nodig heeft om zich-
zelf te ontwikkelen. Ik begeleid de schrijver
immers naar diens identiteit.”
Moet je als schrijver een trotse negen voor
Nederlands op je rapport hebben? „Iedereen
denkt dat, maar dat is niet zo. Er zijn genoeg
dyslectici die een groot schrijver zijn gewor-
den. Het boeit me niet of je veel of weinig
dt-fouten maakt. Ik ben alleen geïnteresseerd
in het verhaal dat je wilt vertellen. Het is geen
absolute voorwaarde dat je je netjes houdt aan
de taalregels die we met z’n allen hebben afge-
sproken. Belangrijk is dat je een beeldend ver-
mogen hebt.” Mocht het zover komen dat je
manuscript naar een uitgever kan, zorg er dan
wel voor dat een iemand de taal- en stijlfouten
eruit haalt. Anders belandt je troetelkindje zon-
der pardon in de papierversnipperaar.

VISITEKAARTJE
Lindelauf heeft geen goed woord over voor
lieden die het auteurschap zien als middel om
rijk en beroemd te worden. Het is slechts een
enkeling gegeven om uit te groeien tot de sta-
tuur van een J.K. Rowling, de geestelijke moe-
der van de avontuurlijke tovenaarsleerling
Harry Potter. Toch kan een dosis ambitie geen
kwaad: ze kan namelijk voor een stimulerende
prikkel zorgen. Lindelauf vindt zichzelf trou-
wens behoorlijk ambitieus. „Maar het grappige
is dat ik tijdens het schrijven elke keer weer
mijn ego kwijtraak. Ik ben zó gefocust op mijn
verhaal dat ik me niet afvraag: ben ik weer
goed bezig en val ik hier mee in de prijzen?
Schrijven is een strijd op leven en dood. Over-
peinzingen over geld en roem komen later
wel.” Wie verzekerd wil zijn van succes, moet
volgens de Limburger éérst een Bekende
Nederlander worden. „Want het moet raar
lopen, wil een boek van een BN’er geen best-
seller worden.’’
Benny Lindelauf besluit zijn spoedcursus met
misschien wel de belangrijkste tip: scherp je
zintuigen duchtig aan. „Geef niet alleen je
ogen en oren goed de kost, maar train ook het
proeven, ruiken en voelen. Scherpe zintuigen
helpen je namelijk om een bepaalde situatie of
locatie levensecht in een verhaal neer te zet-
ten. Dan ben je in staat om in je hoofd van
één boom een heel bos maken. Of van een
zandbak een echte woestijn. Zonder goede
zintuigen kun je geen geloofwaardig verhaal
schrijven.”
Wie zijn roman, dichtbundel, essay of scena-
rio ondanks al deze tips bij geen enkele uitge-
ver kan slijten: geen nood. Die mag van Benny
Lindelauf tóch schrijver op zijn visitekaartje la-
ten zetten. „Je hebt namelijk geen toestem-
ming nodig om je schrijver te mogen noemen.
Iedereen die verhalen schrijft, is in mijn ogen
een auteur. Ik was zelf ook al schrijver láng
voordat ik mijn eerste boek had uitgegeven.”

Iedereen kan schrijven.
Dat is de heilige
overtuiging van

Benny Lindelauf, zelf een
gevierd auteur. Maar
schrijver word je niet

zomaar, je moet er
wel wat voor doen.

„Schrijven is net
verhuizen. Je bent

voortdurend bezig met
het versjouwen

van letters, woorden en
zinnen. Totdat je zegt:
zó staat alles goed.”

Een spoedcursus
‘Schrijven voor Dummies’.

door René Vlems
tekening Marco Jeurissen

Ode aan het boek - schrijfles

Schrijver Benny Lindelauf
foto Marijn Olislagers
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Dit verhaal gaat
over mij en mijn
collega Loek.
Astrid & Veronika
leende ik van
haar. Ik ga al ja-
ren naar de boe-
kenbeurs in het
MECC en kon
Loek overtuigen
dat dit het wal-

halla voor boekenliefhebbers is.
We gingen niet samen: het uitzoe-
ken van goede titels is intensief en
een solo-gebeuren. Je loopt speu-
rend rond en vergeet alles. Ineens
stond ik daar voor Astrid & Veroni-
ka. In gedachten, keek omhoog,
recht in de ogen van Loek! Kort
daarna werd ze ziek. Ze overleed
in 2009. Dat ene toevallige kippen-
velmoment zal ik nooit vergeten.

Lian van Herk, Brunssum

Het boek dat me
het meest ont-
roerd heeft is:
Water voor de oli-
fanten. Werkelijk
een prachtig
boek: het laat je
kijken achter de
schermen van
het circusleven.

Ernstig, spannend, humoristisch,
alle facetten van het leven komen
erin voor. Ik vond het heel jammer
toen het uit was.

Bets Frijns, Borgharen

Astrid &
Veronika

Ik maak deel uit
van een leesclub
van dames boven
de 65 jaar. Geen
enkel genre is uit-
gesloten, er zijn
soms boeken bij,
die ik nooit zelf
zou kopen. Een

van de eerste voorgestelde boeken
was Het negerboek. Unaniem hono-
reerden we het met een 9. Na De
negerhut van oom Tom had ik niets
meer gelezen over slavernij. Het
verbaasde me dat Nederland slaver-
nij pas in 1814 afgeschaft heeft, als
laatste land. Zo zie je maar, Neder-
land loopt niet met alles voorop!

Trudy van Haaster, Maastricht

Lees de uitgebreide versie van alle ingestuurde
odes van lezers op www.limburger.nl.

Water voor
de olifanten

LINDA OLSSON

Het negerboek

Het lot van iedere boekverfilming: men vindt het
boek meestal beter. Maar er zijn uitzonderingen.
Het verhaal Rita Hayworth and the Shawshank
Redemption van Stephen King baarde geen opzien,
de verfilming wel: The Shawshank Redemption
wordt zelfs gezien als een van de beste films ooit.

SARA GRUEN

LAWRENCE HILL

Het zal Harry Mulisch ergens in de hemel onge-
twijfeld goed doen. Volgens onderzoek van Else-
vier is zijn boek De Aanslag nog altijd het meest
gelezen boek voor het schoolexamen. Tweede is
De Passievrucht van Karel Glastra van Loon en
Het gouden ei van Tim Krabbé is nummer drie.

De film was beter Pubers kiezen Mulisch Ode Lezer
aan het boek

BOEKVERFILMING SCHOOLEXAMEN
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